Home EstudosLivros Dois irmãos, de Milton Hatoum

Dois irmãos, de Milton Hatoum

by Lucas Gomes

Milton Hatoum volta ao romance com um drama familiar em cujo centro estão dois filhos de imigrantes
libaneses: os gêmeos Yaqub e Omar. O enredo do romance trata, basicamente, do (não) relacionamento entre
os irmãos.

O ponto de onde é feita a narração é uma posição bastante privilegiada e natural para o desenvolvimento
da história. O narrador é um personagem, coisa que não sabemos de imediato, mas no desenvolvimento do
livro. O narrador é, na verdade, o filho bastardo de um dos gêmeos com a empregada que mora no fundo da
casa dos pais deles. Essa posição próxima, porém não íntima, e o interesse do narrador em descobrir quem
é seu pai, o torna o narrador ideal para este romance.

Narrado em primeira pessoa, a história se passa em Manaus de 1910 a 1960. Os dois irmãos nunca se
entendem, até que Yaqub é obrigado a ir para o Líbano. Quando volta, cinco anos depois, sente-se
deslocado dentro de sua própria família, enquanto as intrigas continuam. Aliás, o sentimento de
deslocamento é o que sustenta a narrativa, e traz o drama familiar para a esfera do universal.

Segundo Hatoum, o imigrante é um sujeito dividido, sofre de uma espécie de dualidade do lar, da pátria.
Nesse sentido, os dois irmãos funcionam como uma metáfora dessa dualidade. Um se identificando mais com
o Brasil e o outro se sentindo estrangeiro, diferente, muitas vezes sendo referido apenas como “o outro”
pelo Narrador, que, por sua vez, também é um deslocado, filho da empregada com um dos gêmeos, mas sem
saber qual deles.

Entre esse duelo fraternal, Hatoum ainda constrói a dificuldade de um homem apaixonado pela esposa, que
perde a atenção dela para os filhos; um filho bastardo que tenta descobrir qual dos gêmeos é seu pai; a
história do imigrante de origem árabe no Brasil e a expansão comercial da região norte; e o retrato de
uma sociedade pequeno burguesa, que se mostra tão previsível no norte do Brasil, quanto na França, dos
escritores de grande influência para o autor manauara, Flaubert e Balzac (juntamente ao norte-americano
William Faulkner).

Esses temas vão se dissolvendo com o passar do tempo da história. Mas não perdendo em importância ou se
resolvendo e sim, se entranhando cada vez mais à narrativa.

Uma tensão leve é a convidada cativa do texto de Hatoum, que se faz presente em todo o livro. As páginas
a serem lidas vão rareando nas mãos e as soluções são, no máximo, indicadas.

Aliando essa tensão à fluência textual (no melhor estilo de seus autores de influência), Hatoum nos
conta uma história isenta de lições moralizantes ou advertências.

O que nos toma ao final da leitura é um sentimento de incompletude e incerteza. Espaços em aberto.
Muitas perguntas, muitas possibilidades, poucas certezas.

Esse espaço de incerteza é que fascina no momento da leitura e não frustra ao deixar perguntas. É a
máquina narrativa de Hatoum, funcionando direitinho.

Emredo

No início do século XX, Manaus, a capital da borracha, recebeu estrangeiros como o jovem Halim, aprendiz
de mascate, e Zana, uma menina que chegou sob a asa do pai, o viúvo Galib, dono de um restaurante perto
do porto. Halim e Zana vão gerar três filhos: Rânia, que não vai casar nunca, e os gêmeos Yaqub e Omar,
permanentemente em conflito. O casarão que habitam é servido por Domingas, a empregada índia, e mais
tarde também pelo filho de pai desconhecido que ela terá. Esse menino — o filho da empregada — será o
narrador. Trinta anos depois dos acontecimentos, ele conta os dramas que testemunhou calado.

Omar é o beberrão boêmio, mimado, conquistador e revolucionário. Yaqub é o engenheiro que construiu sua
vida independentemente de ajuda, magoado com a família, tímido, conservador e que se muda de Manaus
(cenário da história) para São Paulo.

Essa diferença de personalidade faz parte do pacote ‘história de irmãos gêmeos’. Assim como a constante
competição entre eles.

Dois irmãos é a história de como se faz e se desfaz a casa de Halim e Zana. Apaixonado pela
mulher, depois do nascimento dos filhos Halim se condena à nostalgia dos tempos em que não era pai, em
que não precisava disputar o amor de Zana, em que os dois tinham todo o tempo do mundo para deitar na
rede do alpendre e se entregar aos prazeres sensuais. Pelo que nos conta o narrador, Halim estará sempre
à espera da decisão mais acertada diante dos abismos familiares: a desmedida dedicação de Zana a Omar,
seu filho preferido; o trauma de Yaqub, o filho que, adolescente, foi separado da família supostamente
para amenizar os conflitos com Omar; a relação amorosa entre os gêmeos e a irmã, Rânia. De Domingas, com
quem compartilhava o quartinho nos fundos do quintal, o narrador nos diz que esta é uma mulher que não
fez escolhas. Aparentemente, não escolheu nem mesmo o pai de seu filho.

Milton Hatoum faz os dramas da casa estenderem-se à cidade e ao rio: Manaus e o Negro transformam-se em
símbolos das ruínas e da passagem do tempo. E, pela voz de um narrador solitário, revive também os
tempos sombrios em que as praças manauaras foram ocupadas por tanques e homens de verde. Esses tempos
foram responsáveis pelo destino trágico de um grande personagem do livro: o professor Antenor Laval.

Trecho escolhido

Por volta de 1914, Galib inaugurou o restaurante Biblos no térreo da casa. O almoço era servido às
onze, comida simples, mas com sabor raro. Ele mesmo, o viúvo Galib, cozinhava, ajudava a servir e
cultivava a horta, cobrindo-a com um véu de tule para evitar o sol abrasador. No Mercado Municipal,
escolhia uma pescada, um tucunaré ou um matrinxã, recheava-o com farofa e azeitonas, assava-o no forno
de lenha e servia-o com molho de gergelim. Entrava na sala do restaurante com a bandeja equilibrada na
palma da mão esquerda; a outra mão enlaçava a cintura de sua filha Zana. Iam de mesa em mesa e Zana
oferecia guaraná, água gasosa, vinho. O pai conversava em português com os clientes do restaurante:
mascateiros, comandantes de embarcação, regatões, trabalhadores do Manaus Harbour. Desde a inauguração,
o Biblos foi um ponto de encontro de imigrantes libaneses, sírios e judeus marroquinos que moravam na
praça Nossa Senhora dos Remédios e nos quarteirões que a rodeavam. Falavam português misturado com árabe,
francês e espanhol, e dessa algaravia surgiam histórias que se cruzavam, vidas em trânsito, um vaivém de
vozes que contavam um pouco de tudo: um naufrágio, a febre negra num povoado do rio Purus, uma trapaça,
um incesto, lembranças remotas e o mais recente: uma dor ainda viva, uma paixão ainda acesa, a perda
coberta de luto, a esperança de que os caloteiros saldassem as dívidas. Comiam, bebiam, fumavam, e as
vozes prolongavam o ritual, adiando a sesta.

Posts Relacionados